

29 JANUARY / ENERO

Koldo Lus Arana (Klaus)

Klaus: 10 Years of Architecture, Satire and Cartoons

Klaus: 10 años de arquitectura, sátira y caricaturas



Klaus (Klaustoon) is an architectural cartoonist. The launch of his blog (<https://klaustoon.wordpress.com/>) in 2009 marked his establishment as a tireless basher of the architectural status quo. Focused at first on the life in the Harvard Graduate School of Design, he soon moved on to the general satire of the architectural world: from contemporary events to the architectural star system, and the multiple facets of architectural culture, theory, and History. Throughout the last decade, his texts and cartoons have appeared in several architecture magazines and books. He has also created cartoons for "The New City Reader", the "Numerus Klausus" series for *Uncube: Digital Magazine for Architecture and Beyond* and illustrations for the section "Interchange" of *A10: New European Architecture*. Currently, he writes and draws the section "Arquinoir" in *Arquine*. His work has been showed internationally, in collective or monographic exhibitions. Klaus is also Luis Miguel (Koldo) Lus Arana, currently teaching as senior lecturer in Architectural History and Theory at the School of Engineering and Architecture (EINA) of the University of Zaragoza. His main lines of research deal with the interactions between architecture and mass media and the urban visions of the future in architecture and visual arts. His academic works have been published internationally in books and scholarly journals.

Portugalete (Spain), 1976. Cartoonist. Architect. Universidad de Navarra, Master in Design Studies, (Harvard GSD) PhD. ETSAUN. History and Theory of Architecture, UNIZAR.

Portugalete (España), 1976. Caricaturista. Arquitecto por la Universidad de Navarra, Master in Design Studies (Harvard GSD), Doctor Arquitecto por la ETSAUN. Historia y Teoría de la Arquitectura, UNIZAR.

*Klaus (Klaustoon) es un caricaturista de la arquitectura. La aparición de su blog (<https://klaustoon.wordpress.com/>) lo confirmó como un infatigable despoticador del statu quo de la arquitectura. Centrado inicialmente en la vida de la Graduate School of Design de Harvard, pronto extendió su sátira a todo el panorama arquitectónico: desde acontecimientos relevantes de actualidad al star-system, así como a las múltiples facetas de la cultura, teoría e historia de la arquitectura. A lo largo de la pasada década, sus escritos y viñetas se han publicado en numerosos libros y revistas de arquitectura. Asimismo, ha creado viñetas para "The New City Reader", la serie "Numerus Klausus" para *Uncube: Digital Magazine for Architecture and Beyond* e ilustraciones para la sección "Interchange" de *A10: New European Architecture*. Actualmente, escribe e ilustra la sección "Arquinoir" en la revista *Arquine*. Su trabajo ha sido exhibido internacionalmente, en exposiciones individuales y colectivas. Klaus es también Luis Miguel (Koldo) Lus Arana, actualmente profesor de Historia y Teoría de la Arquitectura en la Escuela de Ingeniería y Arquitectura (EINA) de la Universidad de Zaragoza. Como investigador, sus principales líneas de investigación se centran en las interacciones entre arquitectura y medios de comunicación de masas y las visiones urbanas del futuro en la arquitectura y las artes visuales. Sus artículos académicos se han publicado en libros y revistas científicas internacionales.*

Since the creation of Klaustoon's Blog, Klaus has spent the better part of the last decade poking fun at architecture in its many aspects: from its star-system to its history and practice, as well as the academic world that surrounds it and its everyday.



CO-BENEFITS

Klaus ha pasado la última década satirizando irreverentemente la arquitectura desde Klaustoon's Blog: de sus estrellas a su historia y práctica, así como al mundo académico que lo rodea y su día a día.

How did Koldo Lus, architect, become Klaus?

Klaus is an anagram of my name: Koldo Lus Arana.

Klaus existed long before he appeared in digital media. He came about at a time when I was starting to work as an architect and getting my career off the ground at a company, while also thinking about publishing articles in journals and pursuing a PhD. I ultimately chose that name in order to protect my own, as architecture is a discipline in which it is extremely important not to tarnish one's name with frivolous pursuits. It seemed like a good way to be able to do all of these less lofty endeavours.

"I don't actually think I'm a very good drawer, and since I have these misgivings about my ability, I end up filling the entire page."

"No estoy convencido de ser un buen dibujante y, al tener esta desconfianza total en mi dibujo, acabo rellenando toda la lámina."

Comics and cartoons precede architecture in your case.

That's right. That's actually what I'm going to talk about in my lecture today: the reason I decided to focus on this "malarkey". The answer is that I was always interested in comics. (Something I would like to add in

¿Cómo Koldo Lus, arquitecto, se convierte en Klaus?

Klaus es un anagrama de mi nombre: Koldo Lus Arana.

Klaus surgió mucho antes de presentarse en los medios digitales. Fue en una época en que acababa de iniciarme como arquitecto y estaba arrancando mi carrera profesional en una empresa y, paralelamente, tenía en mente la idea de publicar artículos en revistas y doctorarme. La elección de ese nombre se debió en el fondo a la voluntad de proteger mi propio nombre ya que la arquitectura es una disciplina que siempre está muy preocupada por evitar mancharse con cosas poco serias. Me pareció que era un buen modo de poder abordar todas estas cosas menos serias.

El cómic y la caricatura anteceden a la arquitectura en tu caso.

Así es. De hecho, eso es lo que explicaré durante mi conferencia de hoy: por qué decidí dedicarme a hacer estas "patochadas". La respuesta es que siempre me interesó mucho el cómic. (Un detalle que quisiera mencionar a propósito es que muchos de los pintores surrealistas que conocemos quisieron ser ilustradores de prensa.) Yo tenía vocación de dibujante de cómic pero, una vez llegó el momento de decidir qué hacer con mi futuro, mis padres me aconsejaron estudiar una carrera que, como se dice coloquialmente, "me diera de comer". Así que, y puesto que nunca me he caracterizado por ser una persona estratégica, decidí cursar arquitectura: una carrera de siete años y muy dura. Posteriormente, dediqué al cómic mi trabajo de graduación y también la investigación que desarrollé para mi tesis doctoral.

this regard is that many of the most famous surrealist painters aspired to work in the illustrated press.)

I always wanted to be a cartoonist, but when the time came to decide what to do with my future, my parents advised me to study a degree that, to put it colloquially, "would pay the bills". So, and since I've never been much of a strategic thinker, I decided to study architecture: a gruelling, seven-year degree. Afterwards, both my final degree project and the research I did for my doctoral thesis revolved around comics.

I like to draw, and I was keen to find a way to continue to do so.

This duality between your desire to keep drawing comics and the sense of responsibility that led you to study a proper degree raises an interesting question. Anyone who looks at your drawings will immediately recognise an unusual level of intensity: there is always more than meets the eye. Your preparatory sketches include details that, in the final version, are no longer visible. What is the reason for this? It is a way of graphically reflecting the intensity of the script that accompany these drawings?

I suppose that, ultimately, the key to explaining why my drawings are so intricate resides in the fact they aren't my main source of income. I'm not held to any strict deadlines or required to produce a certain number to satisfy a demand. So, I can just enjoy them.

And why are they so detailed? I suppose because, deep down, I don't actually think I'm a very good drawer, and since I have these misgivings about my ability, I end up filling the entire page.

It's therefore the result of having

Me gusta dibujar y he buscado un sitio desde donde puedo continuar haciéndolo.

Esta dualidad entre el deseo de seguir dibujando cómics y el sentimiento de responsabilidad que empuja a cursar una carrera de pro me sugiere una pregunta. Quien vea tus dibujos apreciará en ellos una intensidad bastante inusual: siempre hay en ellos elementos que van más allá de lo que ve el ojo. En tus dibujos preparatorios siempre hay detalles que, posteriormente, en la versión final, ya no son visibles. ¿A qué responde esto? ¿Es, de alguna manera, una forma gráfica de trabajar relacionada con la intensidad de los guiones que vas intercalando entre estos dibujos?

Supongo que, finalmente, la clave que explica por qué mis dibujos son tan complicados es el hecho de que no son mi principal medio de vida. No estoy sujeto a unos plazos de entrega estrictos ni tampoco debo producir cantidades de ellos destinados a satisfacer una demanda, de manera que me permito disfrutarlos.

¿Y por qué son tan complicados? Supongo que porque, en mi fuero interno, no estoy convencido de ser un buen dibujante y, al tener esta desconfianza total en mi dibujo, acabo rellenando toda la lámina. Así que al hecho de disponer de tiempo de sobras para dedicarle al dibujo se une mi absoluta inseguridad acerca de la calidad de mi trabajo.

Por otro lado, puesto que no me dedico al cómic mainstream, ni tampoco lo pretendo, sino que trabajo dentro de un nicho propio, me recreo también un poco en la marginalidad. Lleno los dibujos de



virtually unlimited time to spend on my drawings and my complete lack of belief in the quality of my work. On the other hand, as my comics are not mainstream, something to which I in no way aspire, but fill a highly specific niche, I take advantage of the fact that I really do work on the fringes. I fill the drawings with elements I find amusing, references to films that I like, to drawings that have influenced the way I draw...

In short, my work is a combination of all of this. There's no master plan.

Have you always worked alone or have you ever had someone else write the text while you draw?

I've always worked alone, because I'm interested in both aspects: drawing and narration. My scripts are always written in a way that allows me to draw what I fancy drawing. There's an indelible bond between image and text that makes it difficult for me to consider working with somebody else. It's a possibility, but I still haven't found anyone to do it with.

In the politically correct world in which we live, how do you continue

"I think my form of comedy is quite mild. I don't think that what I do."

"Creo que mi humor es muy blanco. No creo que nadie se sienta ofendido por las cosas que yo hago."

elementos que a mí me divierten, de referencias a las películas que me gustan, a los dibujos que han influido sobre mi modo de dibujar... En definitiva, mi trabajo es una combinación de todo esto. No hay un plan maestro detrás.

¿Siempre has trabajado en solitario o en algún momento tú te has ocupado del dibujo y otra persona del texto de la viñeta?

Siempre he trabajado en solitario porque me interesan ambas vertientes: el dibujo y la narración. Mis guiones siempre están orientados a permitirme dibujar lo que me apetece. Hay una indisolubilidad entre imagen y texto que hace que me resulte difícil pensar en trabajar con otra persona. Podría suceder pero, de momento, aún no he encontrado con quién hacerlo.

Y, en este mundo de la corrección política en que habitamos, ¿cómo se puede seguir haciendo humor? ¿Y qué lugar tiene el humor en este mundo susceptible, donde todo está convirtiéndose en potencialmente ofensivo?

Creo que mi humor es muy blanco. No creo que nadie se sienta ofendido por las cosas que yo hago.

Pero sí formulas desde el humor una crítica muy mordaz. Por ejemplo, Rem Koolhaas podría fácilmente sentirse muy molesto por el retrato de él que construyen tus caricaturas.

Sé que Rem Koolhaas conoce mis viñetas y creo que le traen sin cuidado, lo que a él le importa realmente es aparecer en un medio como GQ porque eso incrementa su glamur.

En general, a nadie le molesta aparecer en mis caricaturas, aunque

writing comedy? And what place does comedy have in this overly sensitive world, in which everything is potentially offensive?

I think my form of comedy is quite mild. I don't think that what I do offends anyone.

But you use comedy to assert scathing criticisms. For instance, Rem Koolhaas could easily be upset with the way you portray him in your cartoons.

I know for a fact that Rem Koolhaas has read my comics, and I don't think he loses any sleep over it. What he really cares about is appearing in magazines like GQ, which make him look even more glamorous.

All in all, no one seems to mind appearing in my cartoons, even if the picture I paint isn't exactly flattering, and I think that's because cartoons usually feature important people. Press illustrations tend to feature politicians and other celebrities. Funnily enough, some people who have ignored me completely when I've introduced myself as Koldo suddenly become very interested in speaking with me when they find out I'm Klaus. And that's because, deep down, cartoons are a form of praise, a caress.

The only person I'm aware of who really took offence was Bjarke Ingels. He likes my comics, and he was actually one of the few followers I had on Instagram before I became popular. So when I included him in a cartoon, I sent him a copy so he could laugh along with me, and, sometime later, when I wanted to name him or tag him in something else, I saw that he'd blocked me. That really surprised me.

Do you think there's a certain amount of cynicism surrounding



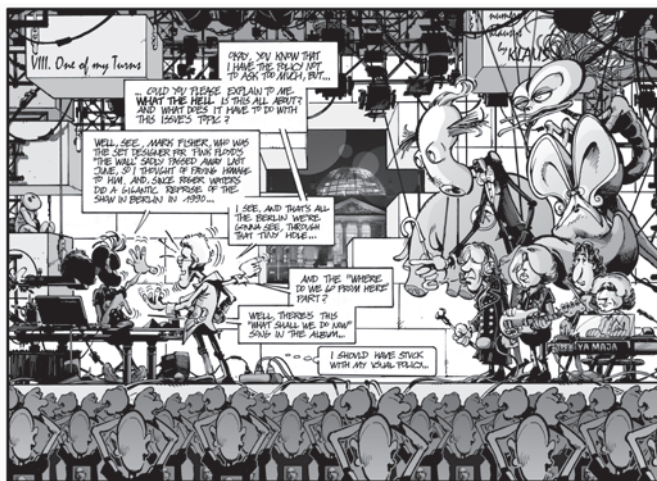
no sea de forma halagadora, y esto se debe a que se caricaturiza a los individuos importantes. En prensa, son los políticos y otros personajes relevantes a quienes se retrata con una caricatura.

Algo curioso que me ha sucedido es que ha habido personas que me han ignorado completamente cuando me he dirigido a ellos como Koldo y, luego, al saber que soy Klaus, han estado muy interesados en hablar conmigo. Esto se debe a que, en el fondo, la caricatura es un halago, una caricia.

La única persona de la que tengo constancia que se haya molestado es Bjarke Ingels. Le gusta el cómic y él era de hecho uno de los pocos seguidores que yo tenía en Instagram cuando era menos conocido. Cuando hice una caricatura, le envié una copia para que él también pudiera reírse conmigo y, tiempo

"I know for a fact that Rem Koolhaas has read my comics, and I don't think he loses any sleep over it."

"Sé que Rem Koolhaas conoce mis viñetas y creo que le traen sin cuidado."



part of contemporary architecture and that the only way to show it is through cartoons?

If my comics were more corrosive, perhaps people would be a bit more reluctant to appear in them. I think cartoons are a discipline that stems from an enormous sense of inferiority toward other people and which translates into what seems like an enormous superiority complex. I attribute this to the fact that, when you dabble in different disciplines, you come to feel you're kind of an imposter. I always have that feeling: when I'm at a forum for comic artists, I feel like an architect who does comics in his spare time; and, conversely, among architects who build, I feel like an imposter, because, even though I devote part of my time to building, I'm usually doing other things that have absolutely nothing to do with this, like drawing; and when I'm with people who focus on architectural theory, I feel like a "Sunday driver". I think this is actually something that's quite common among architects, because you're a bit like an engineer, but not entirely; and you're kind of an artist, but you're not that either.

It is possible that your two heads, the character Klaus and the architect who teaches Architectural Theory and History, will end up merging into one?

Since both heads are attached to the same body, there's obviously some overlap. I started off doing academic research and ended up devoting more time to Klaus. Since I was more famous as Klaus, I had the opportunity to sign texts under that name. Although it was a bit disconcerting at first, I soon got the hang of it. It gave me a sense of freedom

después, cuando quise volver a nombrarlo y "tagearlo" comprobé que me había bloqueado. Me llamó mucho la atención.

¿Crees que hay un cierto punto de cinismo envolviendo a una parte de la arquitectura contemporánea y que la única forma de ponerla de manifiesto sería la caricatura?

Si mis viñetas fuesen más corrosivas, tal vez a sus protagonistas no les daría igual aparecer en ellas. Creo que la caricatura es una disciplina que surge de un enorme sentimiento de inferioridad respecto a otras y que se traduce en un enorme complejo de superioridad aparente básica. Lo atribuyo al hecho de que, cuando uno se mueve en disciplinas intermedias, se da cuenta de que padece el síntoma del farsante. Yo tengo constantemente esa sensación: en un foro de dibujantes de cómic, yo soy un arquitecto que se ha puesto a hacer eso en su tiempo libre; y, a la inversa: entre arquitectos que construyen también soy un farsante, porque yo dedico parte de mi tiempo a construir pero, mayoritariamente, estoy ocupado en cosas que no tienen que ver con ello y me dedico a dibujar; y cuando estoy con personas que se dedican a la teoría de la arquitectura me siento como un "dominguero". Creo que, de hecho, esto es algo que les sucede a los arquitectos constantemente porque eres un técnico pero no lo eres del todo; también eres artista, pero tampoco del todo...

¿Es posible que esa bicefalia existente entre el personaje Klaus y el arquitecto que imparte clases de Teoría de la Arquitectura e Historia acabe culminando en una especie de unificación?

I didn't have when signing with my real name, because, if the reader knows you write satire, a tacit agreement is automatically formed between you and them whereby you can say things you wouldn't otherwise say in a strictly academic document.

I sign texts with both my name and my pseudonym. This therefore puts me in an interesting situation. In Arquine, for example, I publish a

Ambas cabezas pertenecen a un mismo cuerpo por lo que, obviamente, se solapan.

Comencé con mi investigación académica y terminé dedicado a mis cosas de Klaus. Dado que era más conocido como Klaus, me encontré con la oportunidad de firmar textos bajo este nombre. Aunque al principio me desconcertó un poco, inmediatamente me apliqué a ello. Esto me brindaba una libertad de



comic strip and a column, in which I write about criticism, history and theory, things that interest me. These columns are like training for my academic life, because there's a great deal of overlap with the issues I address in both of these arenas. Sometimes I even exploit my bicephalous nature in the same publication, like in *Architectural Design*, for example, where, as Koldo Lus, I wrote an article about the influence Archigram is having on the new generations, thereby creating a new introduction for my comic, while, as Klaus, I published some enormous narrative diagrams in which I highlighted and illustrated certain things I was unable to include in the text. Koldo Lus and Klaus have different voices: the former is more formal, more serious, while the latter is more satirical, even though, in this case, both are academic articles.

Alvin Boyarski edited that issue of *Architectural Design* you just mentioned. It explored how architecture can be experienced and explored through diagrams and drawings. Two facets that feed off your personality.

At first, there was a clear separation between the two facets. But then, while I was doing my academic research, certain elements began to blur. That's why I've started "using" Klaus in some cases to gain access to places I wouldn't be able to access as Koldo Lus due to the lack of interest in what I write.

In *Arquine*, you're not restricted or censored in any way.

Although each edition of *Arquine* is thematic, I'm given leeway to address a different topic if I prefer. That said, the same theme can be approached from a host of different

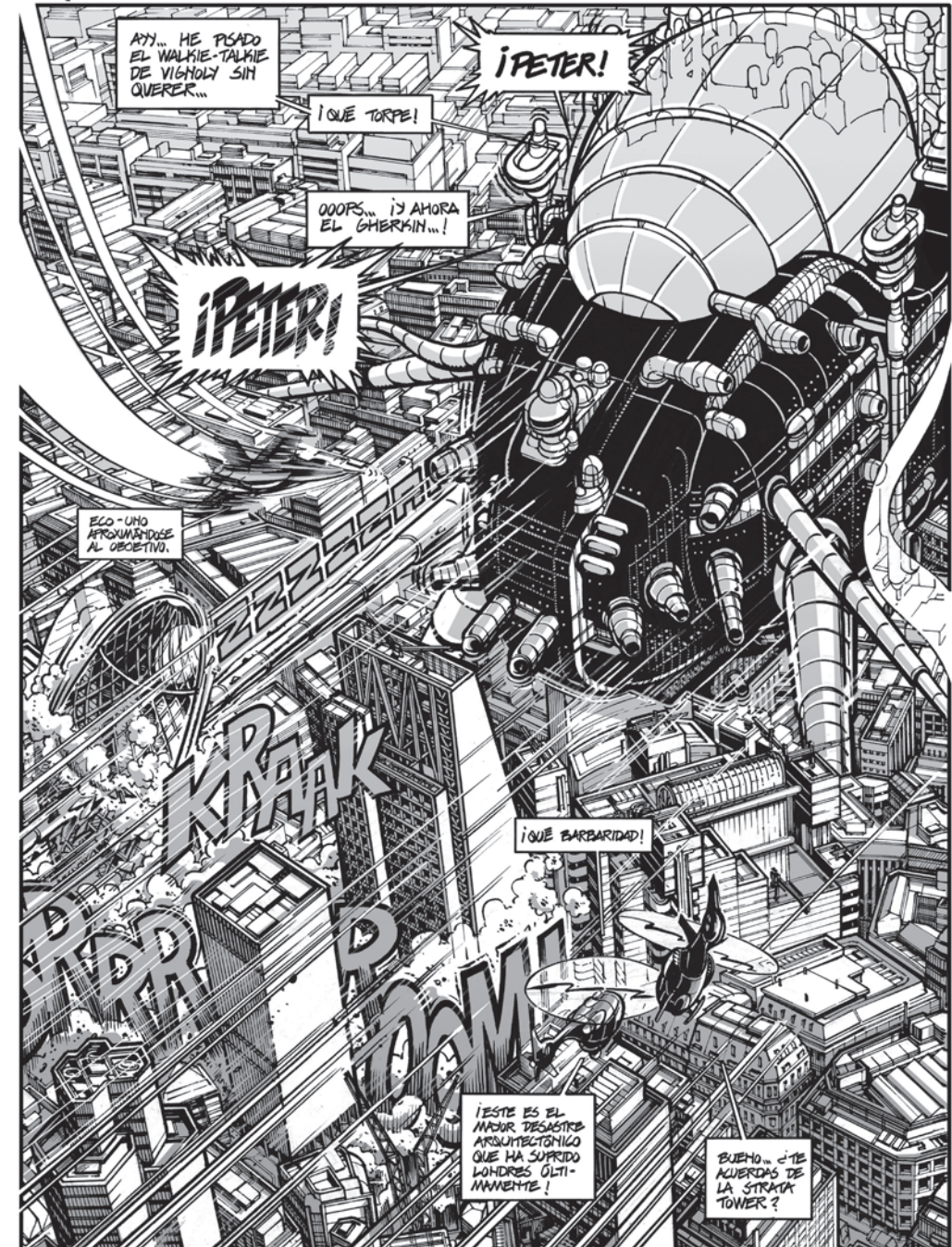
la que no disponía si firmaba con mi nombre real porque, si el lector sabe que te dedicas a la sátira, se establece entre él y tú un acuerdo tácito que te permite decir cosas que, de estar redactando un documento estrictamente académico, no te sería posible.

Firmo textos tanto con mi nombre como con mi seudónimo. Una situación con la que me encuentro es que para *Arquine*, por ejemplo, elaboro una viñeta que se acompaña de una columna donde escribo un texto que trata de crítica, historia y teoría, temas que me interesan. Esas columnas me sirven como entrenamiento para mi vida académica, porque los temas que abordo en una y otra faceta se solapan. Despliego esa bicefalia incluso a veces dentro de la misma publicación, como por ejemplo en *Architectural Design*, donde como Koldo Lus ofrezco un artículo donde hablo cómo las nuevas generaciones se están nutriendo de Archigram y planteando así una nueva introducción al cómic y como Klaus unos diagramas narrativos enormes donde acentúo diversas cuestiones que no me fue posible incluir en el texto, ilustrándolas. Koldo Lus y Klaus tienen voces diferentes: el primero es más formal y serio y el segundo más satírico, pero aquí en ambos casos se trata de un artículo académico.

Alvin Boyarski estaba al frente, en esa temporada, de *Architectural Design*. En ella se experimentaba y exploraba la representación de la arquitectura a través de diagramas y dibujos. Esas dos vertientes se retroalimentan de tu personalidad.

En principio eran dos vertientes claramente separadas pero, durante mi investigación académica, hubo

ARQUINOIR by KLAUS



"Koldo Lus and Klaus have different voices: the former is more formal, more serious, while the latter is more satirical."

"Koldo Lus y Klaus tienen voces diferentes: el primero es más formal y serio y el segundo más satírico."

perspectives. I need to draw, but drawing is difficult when you don't have a clear objective. As Klaus, I write all of my ideas down in a notebook, like Saul Steinberg used to do. I write down everything that pops in my head, so that I can use it whenever it fits the theme.

If you look closely at the people who appear in your cartoons, you might get the impression there are certain characters who interest you and others who don't. For example, you drew Wang Shu when he won the Pritzker, but not Aravena.

It's not that I don't find Aravena interesting. His first project blew me away. The extent to which I find his discourse coherent, however, is another story altogether. In other



elementos que en algún momento comenzaron a solaparse. Por eso estoy comenzando a "usar" a Klaus en algunos casos a fin de acceder a ámbitos donde no accedería como Koldo Lus por falta de interés en lo que escribo.

En Arquine no te ves sometido a ningún tipo de restricción o censura.

En Arquine, aunque los números sean temáticos, se me permite abordar un tema distinto si lo prefiero. Por otra parte, es cierto que es posible abordar un tema desde diferentes perspectivas. Yo necesito dibujar pero dibujar es difícil cuando no tienes un objetivo claro. Como Klaus anoto en un cuaderno todas las ideas que tengo, a la manera de Saul Steinberg. Apunto todo lo que se me ocurre para usarlo en el momento en que, por temática, pueda encajar bien.

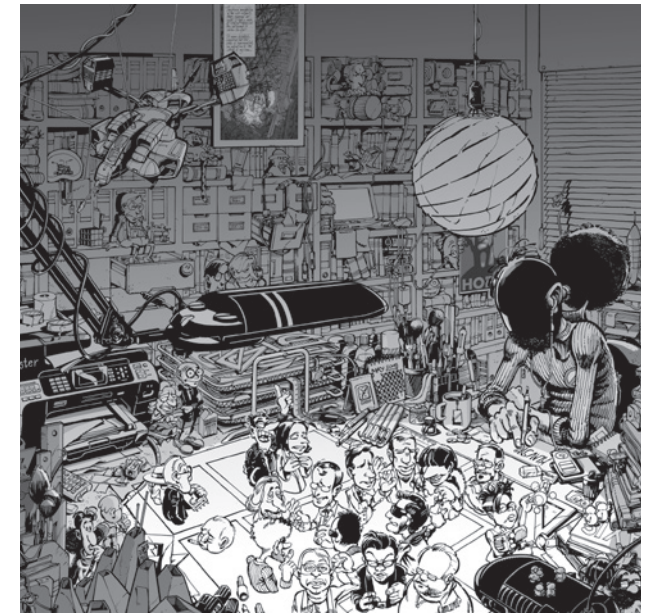
Prestando atención a los protagonistas de tus caricaturas, pudiera pensarse que habría determinados personajes que te interesan y otros que no. Por ejemplo, dibujaste a Wang Shu cuando recibió el Pritzker pero no a Aravena.

No es que Aravena no me pareciera interesante. Su primera obra me parece alucinante. Luego, otro tema, es hasta qué punto su discurso me resulta o no coherente. Es decir, el hecho de que no lo haya dibujado no significa que no me interesa sino, simplemente, que no he tenido tiempo o no se me ha ocurrido ninguna idea. No hay una relación directa. Hay dibujos que he hecho simplemente porque era el momento de hacerlos, no porque me apeteciese pero, obviamente, también me gusta recibir encargos remunerados y que me permiten que mi trabajo

words, the fact I didn't include him in a cartoon doesn't mean I don't find him interesting. It might simply have been because I didn't have time or couldn't think of an idea. There's no direct correlation. Some of the drawings I've done I did simply because it was time to do them, not because I necessarily wanted to. But obviously, I also like to receive paid commissions and for my work to reach new places. That's why I do drawings like the one of Wang Shu, which I did because the Pritzker Prize is always a hit.

One of your drawings features a series of architects waiting in line for you to draw them. It includes Peter Eisenman, Bjarke Ingels, Herzog & de Meuron (depicted as Siamese twins), Zaha Hadid... This sketch is a fairly caustic criticism of the vanity of superstar architects and their obsession with the media.

I love the work that Eisenman did in the late 60s and early 70s, but I particularly love the fact that he has never won, nor will he ever win, the Pritzker. I also like him because he's an extremely drawable person and works well graphically. In one of Moebius' series, there's a fascinating drawing of a man fantasizing. I had wanted to do something similar with Le Corbusier, and I wrote it down so I wouldn't forget. With Eisenman, I wanted to draw a sequence in which he metamorphosed and wound up occupying an entire room, at which point he'd say: "What have you done? You've taken up the entire kitchen", because he's somewhat costumbrista, and I like that about him. Eisenman always appears in my drawings, and will continue to do so even after he dies, because I really like what he does, and he gives me lots to work with.



llegue a más lugares. Por eso hago dibujos como el de Wang Shu, que hice porque los premios Pritzker siempre funcionan.

En uno de tus dibujos aparece una serie de arquitectos en cola, esperando que los dibujes. En él aparecen Peter Eisenman, Bjarke Ingels, Herzog & de Meuron (como una pareja siamesa), Zaha Hadid... Y ese dibujo es una crítica bastante ácida de la vanidad de los arquitectos-estrella y su obsesión mediática

Me entusiasma la obra que Eisenman desarrolló entre finales de la década de los 60 y comienzos de los 70, pero sobre todo me gusta ese concepto de que nunca ha ganado ni ganará el Pritzker. Me interesa además porque es un personaje muy dibujable, que funciona gráficamente. Dentro de una serie hecha por Moebius hay un dibujo muy interesante donde aparece un hombre fantasmando hacer algo similar con Le Corbusier y lo anoté para no olvidarlo.

"As Klaus, I write all of my ideas down in a notebook, like Saul Steinberg used to do."

"Como Klaus anoto en un cuaderno todas las ideas que tengo, a la manera de Saul Steinberg."

Your cartoons have a predominantly global focus. You've never drawn a Spanish architect.

I did a series of five drawings of Rem Koolhaas based on the topic of "Hope", and I have endless ideas for that series.

One time I had the idea to draw Francisco Mangado standing on a balcony, cloaked in a shawl and crying, but I never had the opportunity. I missed my chance. That's why I said earlier that there are certain things I'll never do, because the moment passes, while other things I'll be able to reformulate and use later on.

But, if I'm honest, I think Klaus' work is rubbish. I'm fully aware of how bad that sounds, but if someone asked me what I'd like to do, I'd say I'd like to learn how to draw, because, although there are a few things I know how to do, I also know what my limitations are. Otherwise, I'd probably kill Klaus, because every time I start a drawing it's incredibly frustrating to compare what I set out to do with the end result.

But if I haven't killed him yet it's because, on the one hand, he's quite useful and, on the other, he's an outlet for my need to draw. If I were to take a year sabbatical, I'd spend it drawing through Klaus. And not because he's the medium through which I can best develop my ideas, but because he's the means I have at my disposal and the one that provides the greatest immediacy.

"There are certain things I'll never do, because the moment passes, while other things I'll be able to reformulate and use later on."

"Hay algunas cosas que nunca haré porque ya pasó su momento y hay otras que, reformuladas, podré reutilizar en otra ocasión."

Within this immediacy, can you describe the process that starts with the initial sketches and ends with the publication of the final drawing?

It all depends on how much time I have. Before, I used to do a strip during the morning. Then I start

Con Eisenman quería dibujar una secuencia en la que se metamorfosease y acabase ocupando todo el espacio de una habitación, que dijese: "¡Qué me has hecho! ¡Cómo has ocupado toda la cocina!", porque tiene un punto costumbrista que me gusta. Eisenman aparece siempre en mis dibujos, y aparecerá también después de muerto, porque me gusta muchísimo lo que hace y, además, me da mucho juego.

Tus caricaturas tienen un enfoque esencialmente global. No has dibujado a arquitectos españoles.

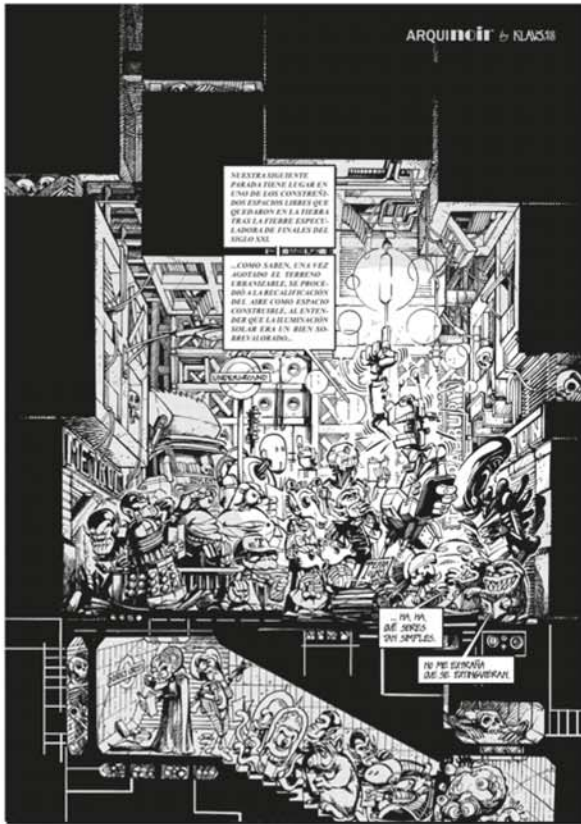
He hecho una serie de cinco dibujos de Rem Koolhaas bajo el tema "Hope" y tengo infinitud de ideas para esta serie.

Una vez se me ocurrió dibujar a Francisco Mangado en un balcón, tocado con una mantilla y llorando, pero nunca tuve la oportunidad. Se me pasó. Por eso decía antes que hay algunas cosas que nunca haré porque ya pasó su momento y hay otras que, reformuladas, podré reutilizar en otra ocasión.

Si debo ser sincero, el trabajo de Klaus me parece una basura. Soy consciente de lo mal que eso suena pero, si alguien me pregunta qué me gusta hacer, respondo que me gustaría aprender a dibujar, porque sé hacer unas pocas cosas pero también sé cuáles no sé hacer. De lo contrario, mataría a Klaus porque cada vez que comienzo un dibujo es una frustración al comparar lo que yo tenía intención de hacer y lo que finalmente me ha salido.

Si no mato a Klaus es porque, por una parte, me resulta muy útil y, por otra, porque canalizo a través de él toda mi necesidad de dibujar. Si me tomo un año sabático, me dedicaré a dibujar a través de Klaus. No porque sea el entorno dentro del cual





"There are drawings that can take up to week to complete."

"Hay dibujos que pueden llevarme una semana de trabajo."

taking more time. Drawings like the ones I'll show in today's talk can take up to week to complete.

Little by little I've slowed down my work time because I hate making decisions. First, I sketch the drawing in blue pencil, and then in pencil. Afterwards, I scan it and then print it in blue ink. Then, I go over them in ink and, on a different layer, add the captions. In other words, I've succeeded in making the work process longer and more difficult.

What feedback do you receive from people in the comic industry? Earlier you said that you feel like an imposter in this world. Have you ever met anyone from the industry who's interested in both your work and the field of architecture?

se desarrolla mejor una determinada idea, sino porque es el que tengo a mi disposición y me permite hacerlo de la manera más inmediata.

Dentro de esta inmediatez, ¿cuál es el proceso que sigues desde los primeros croquis hasta la publicación del dibujo final?

Va en función del tiempo del que disponga. Tiempo atrás hacía una tira en una mañana. Después ya fui dándome más tiempo. Dibujos como los que mostraré en la charla de hoy pueden llevarme una semana de trabajo.

Paulatinamente he ido ralentizado el tiempo de trabajo porque odio tomar decisiones.

Primero paso el dibujo a lápiz azul, después a lápiz y, continuación, lo escaneo y lo imprimo en azules. Después, los paso a tinta y luego les agrego los bocadillos, en una capa diferente. Es decir he conseguido convertir este trabajo en un proceso más largo y costoso.

¿Cuál es el feedback que recibes dentro del sector del cómic? Decías antes que te sientes un intruso en ese mundo. ¿Has encontrado personas de ese mundo interesadas en tu trabajo y el ámbito de la arquitectura?

Se ha dado el caso de que una editorial se ponga en contacto conmigo porque les interesa el tipo de dibujo que hago. En una ocasión me preguntaron si podían tentarme con la propuesta de hacer un proyecto largo, como una novela gráfica. Mi respuesta fue que podían tentarme pero que de hecho éste no es mi negocio. La realidad es que si yo me dedico a lo gráfico es porque soy incapaz de decirme que voy a pasarme cuatro meses, seis meses o un año ocupado en dibujar lo mismo.

I have been contacted by the odd publishing company interested in the kind of drawings I do. One time, I was asked if they could tempt me to do a larger scale project, like a graphic novel. My answer was that they could tempt me, but that that's not really my business. The truth is I do what I do graphically because I'm incapable of telling myself that I'm going to spend four months, six months or a year drawing the same thing. I get fairly positive feedback from people in the industry, and a lot of illustrators follow my work. But that doesn't mean I'm part of the group.

Are you interested in the work of other illustrators who create architecture-related comics?

Yes. Those of us who devote our time to more than one activity keep somewhat in touch. Graphic humour is not readily transposable to built architecture. I personally know professional cartoonists, who I'm now more in touch with, which is something I'm slowly trying to work on. As a research project, I'd really like to organise an exhibition of comics by architects, because I'm interested in reflecting on the space I design in comics and its relationship with my approach to space in real architecture projects.

And what opinions have you received about your facet as Klaus from academics or university colleagues?

That's an easy question to answer: they have no opinion, because they have no idea what I do.

Recibo un feedback muy positivo del sector y mi trabajo es seguido por muchos dibujantes pero esto no implica que yo traspase la membrana.

¿Te interesa el trabajo de otros dibujantes que hagan cómic relacionado con la arquitectura?

Sí. Quienes desarrollamos más de una actividad en paralelo mantenemos un cierto contacto. El humor gráfico es muy poco trasladable a



Have any other universities, like UIC Barcelona, expressed interest in your work or is it something you feel is negligible?

It's negligible, although, to be honest, I don't do much to promote my cause. I generally draw more attention from the Anglo-Saxon world. They seem to be more interested in my work. I imagine it has something

la arquitectura construida. Sí conozco personalmente a profesionales del cómic, tengo más contacto y es algo que voy integrando poco a poco. Un proyecto de investigación que querría sacar adelante es organizar una exposición de cómics de arquitectos porque me interesa reflexionar acerca del espacio que diseño en un cómic y su relación con mi pensamiento del espacio en un proyecto arquitectónico real.

¿Y qué opiniones has recibido de tu faceta de Klaus desde la academia o por parte de tus compañeros de universidad?

Es una pregunta fácil de responder: su opinión es nula, porque no tienen ni idea de que me dedique a esto.

¿Ha habido alguna otra universidad que, como UIC, haya mostrado interés en tu trabajo o lo ves como algo esencialmente minoritario?

Es minoritario, aunque lo cierto es que yo tampoco me prodigo en exceso. Generalmente recibo más atención desde el mundo anglosajón, ahí parece interesar más mi trabajo. Imagino que tiene que ver con el idioma, porque en España aún se habla poco inglés y mis cómics están exclusivamente en ese idioma.

Dentro del ámbito hispanoparlante tengo un mercado grande gracias a Arquine, que se edita desde México. En breve voy a publicar en una revista chilena y es posible que hagamos un libro. Latinoamérica es un lugar donde mi trabajo sí parece hacer gracia.

to do with the language, as English isn't really that widely spoken yet in Spain, and all of my comics are in that language.

Within the Spanish-speaking world, I have a following thanks to *Arquine*, which is published in Mexico. I'm due to start publishing soon in a Chilean magazine, and we might even do a book. Latin America is a place where my work seems to be appreciated.

Do you think there's a certain amount of oversight with regard to your work by the academic community?

This neglect is purely my responsibility.

You're quick to trivialise your work undeservedly, describing it as "malarkey" when this couldn't be further from the truth.

I don't do it out of a sense of false modesty. There are some things that I know I do well. Some of the things I've done aren't altogether bad, but, overall, I'm not entirely satisfied with my work.

This dissatisfaction could be a virtue, as it provides incentive to keep working.

It's debilitating, because it generates a great deal of frustration. In private, I'm always singing the same song: "this is rubbish", "I'm going to quit and focus exclusively on teaching"...

The way you scrutinise architecture in your work should undoubtedly have more relevance. Your satirical approach provides a different perspective. Architecture is a boring profession, and architects often take themselves too seriously, perhaps as a result

¿Y no crees que puede haber desidia por parte de las estructuras académicas hacia tu trabajo?

La dejadez es estrictamente responsabilidad mía.

Eres el primero en banalizar inmerecidamente tu trabajo, calificándolo de "patochadas" cuando en realidad no lo son en absoluto.

No lo hago por falsa modestia. Soy consciente de que hago bien algunas cosas. He hecho cosas que considero que no están mal del todo pero, en general, mis trabajos no me convencen demasiado.

Esa insatisfacción puede acabar siendo una virtud, ya que es el acicate para seguir insistiendo.

Es castrante porque me genera muchísima frustración. En la intimidad estoy constantemente repitiendo la misma cantinela: "esto es una basura", "voy a dejar de hacer esto y voy a dedicarme solamente a mis clases"...

La faceta crítica a la arquitectura que hay en tu trabajo debería tener mayor trascendencia. Tu visión satírica le infunde otra mirada. La arquitectura es una profesión muy aburrida; que se toma a sí misma demasiado en serio, tal vez por ese complejo de inferioridad que apuntabas antes. Tus viñetas aportan mucho a esta profesión porque le permiten repensarse, divertirse burlándose de sí misma...



of the inferiority complex you mentioned earlier. Your cartoons bring a great deal to the profession, because they help architects rethink things, have fun by laughing at themselves...

I think the term "satire" is a bit too lofty for my work. Molière did satire. That said, satire is actually very productive because, like you said, it strips the profession of all pretence. Generally speaking, we architects are always trying to make things seem a lot more important than they really are. Satire would also help rid ourselves of complexes and observe things with a more open mind.

On the other hand, when you copy something and, thanks to your lack of ability, you copy it bad enough, the thing you copied becomes something entirely new. In the case of cartoons, with which you essentially copy things poorly on purpose, what you're doing is actually creating new ideas.

Comedy helps, on the one hand, to lighten the mood, to take things less seriously. It also helps deliver harsh criticism in a much more amiable way thanks to the tacit agreement we talked about earlier, because when an illustrator says something through one of these drawings, in which the subjects are depicted with large noses or in comic situations, the criticism is easier to take. It strips it of any severity it might have had had it been expressed in a more direct manner. Satire and comedy play a productive role because they force you to look at things from a different perspective. They subvert them and bring to light aspects you hadn't even considered. Poking fun at a building enables you to make an interesting reflection. If you don't

Creo que el término "sátira" le va demasiado grande a mi trabajo. Molière hacía sátira. La sátira es, en realidad, muy productiva porque, efectivamente, despoja un poco a la profesión de su impostura. Por lo general, los arquitectos siempre estamos tratando de revestir todo de una gravedad que, a veces, no es procedente. La sátira también nos ayudaría a eliminar complejos y observar con una mirada más abierta.

Por otro lado, cuando tú copias algo y tu falta de habilidad hace que lo copies suficientemente mal, consigues que eso copiado se convierta en algo diferente. En el caso de la caricatura, que consiste también en copiar algo mal deliberadamente, lo que logras es que surjan nuevas ideas.

El humor ayuda, por una parte, a aligerar las cosas, a tomarlas menos en serio; y también a exponer una crítica dura de una forma más amable por ese acuerdo tácito que se establece y al que antes aludíamos, porque cuando un dibujante dice algo a través de uno de estos dibujos, donde el protagonista aparece con la nariz muy grande o protagonizando un sketch, su crítica es mejor recibida. La ha despojado de todo el revestimiento de dureza que habría tenido de exponerla directamente.

La sátira y el humor ejercen una función productiva porque te obligan a mirar las cosas desde otro punto de vista, las subvierte, y, de repente, te hace descubrir aspectos en los que aún no habías pensado. Burlarse de un edificio puede permitir llegar a una reflexión interesante. Si no, que se lo digan a Rem Koolhaas, cuando tomó la Ville Savoye y la convirtió en ese adefesio que al final es la Villa dall'Ava. Es una caricatura

believe me, just ask Rem Koolhaas, who took Villa Savoye and turned it into the eyesore that Villa dall'Ava effectively is. It's a harsh portrayal, done with malice. And there have actually been architectural cartoonists, such as Louis Hellmann. Comedy plays an extremely creative role, particularly at a time like now when the profession is diversifying out of sheer necessity and is also being forced to stare into the face of a crisis we've been postponing for the past fifty-odd years, because the model has changed and today's architects will never be Le Corbusier. Architecture students know that.

That's true. There seems to be two parallel dynamics: one is what the schools teach their students, and the other is what they actually want to pursue.

I think we're going to need architects who know how to do other things. Architects who spend their time drawing and, who knows, even architects who do architectural satire.

muy dura, hecha con muy mala intención. Y, de hecho, ha habido caricaturistas arquitectónicos, como Louis Hellmann.

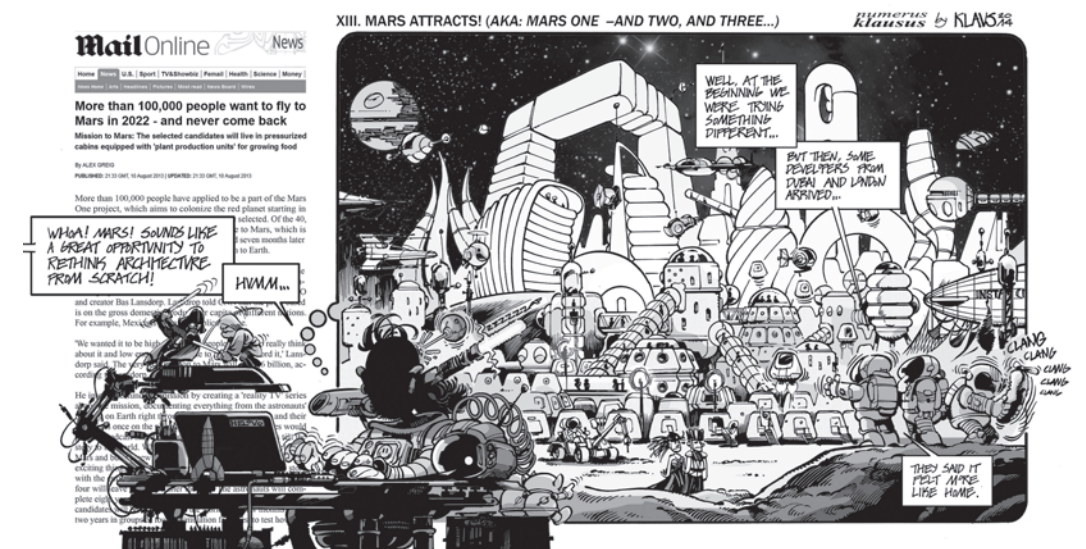
El humor tiene un papel muy creativo, sobre todo en este momento en que la profesión se está diversificando por pura necesidad y está además siendo obligada a mirar a la cara a una crisis que llevamos postergando aproximadamente cincuenta años porque el modelo ha cambiado y los arquitectos actuales no van a ser Le Corbusier. Los alumnos de las escuelas de arquitectura se dan cuenta de eso.

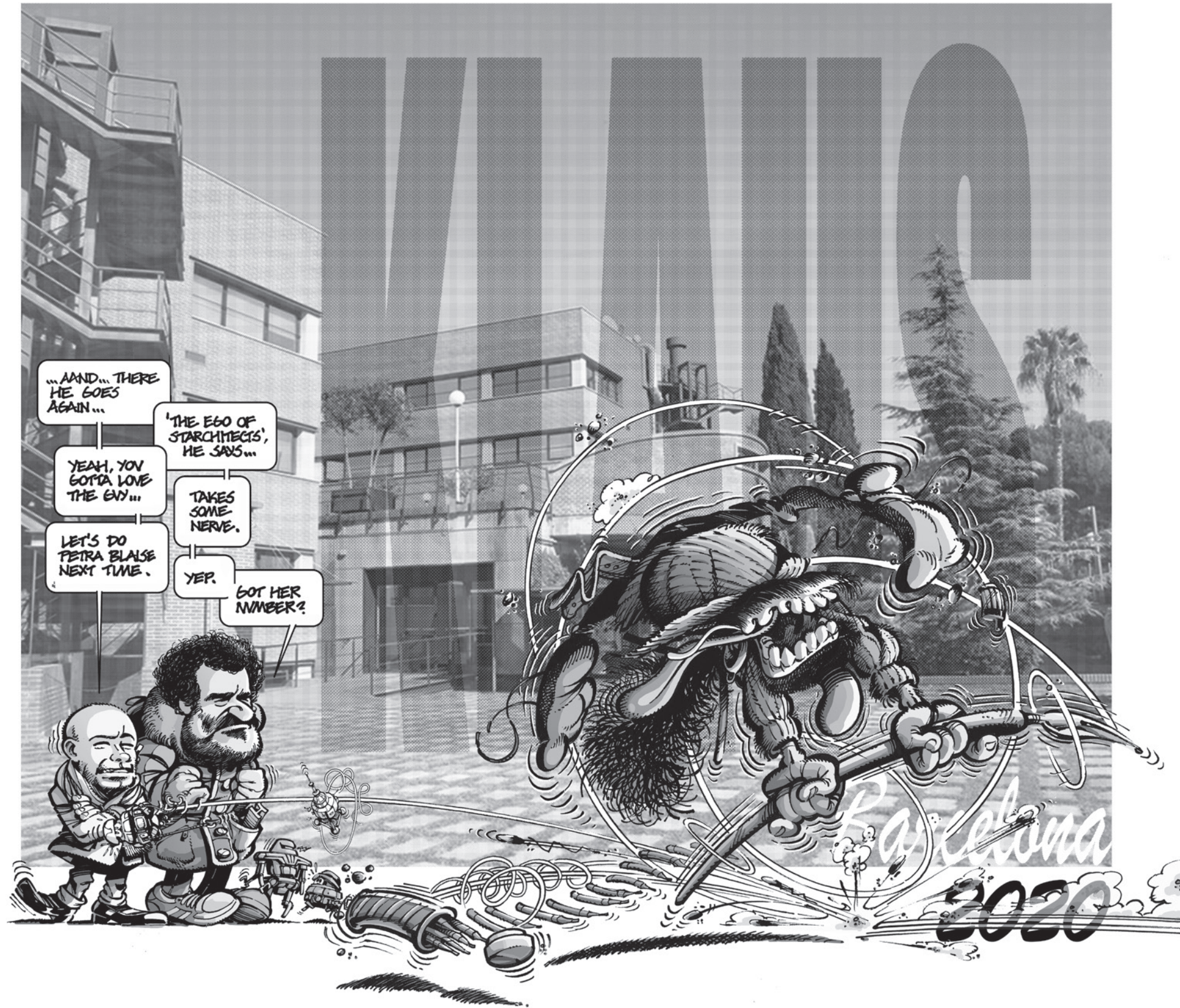
Así es. Parece haber dos dinámicas corriendo paralelas: una es lo que la escuela enseña a los alumnos; la otra es lo que ellos están buscando o persiguen.

Creo que van a necesitarse arquitectos que se dediquen a otras tareas. Arquitectos que se dediquen sobre todo a dibujar y también, por qué no, arquitectos que se dediquen a hacer sátira de la arquitectura.

"Comedy helps, on the one hand, to lighten the mood, to take things less seriously. It also helps deliver harsh criticism in a much more amiable way."

"El humor ayuda, por una parte, a aligerar las cosas, a tomarlas menos en serio; y también a exponer una crítica dura de una forma más amable."





...AAND... THERE HE GOES AGAIN...

'THE EGO OF STARCHITECTS', HE SAYS...

YEAH, YOU GOTTA LOVE THE ENV...

TAKES SOME NERVE.

LET'S DO PETRA BLAISE NEXT TIME.

YEP.

GOT HER NUMBER?

Guillem Carabí-Bescós and Fredy Massad, Foros Directors, as seen by Klaus.

Guillem Carabí-Bescós y Fredy Massad, directores de Foros, vistos por Klaus.